Eso es lo que hay

Sorpresas te da la vida

Atrincherado en tu cueva, esperando que las luces alumbren el escenario, la musiquilla suena, las masas aúllan tu nombre, “si, si, ahora salgo”.

Que pensabais que iba a empezar a escribir una novela o un relato corto, nos ha jodío el tío, si ahora se creerá Hemingway, con una notita que ha escrito. Pos no, lo que pasa es que estaba pensando en que iba a escribir a continuación, y vaya, me ha salío la frasecita, así, de buenas. A ver si la enlazo con lo que voy a contar.

No hace mucho, hará más o menos tres o cuatro meses, fui con dos amigas a un conciertillo en la Sala Q de Sevilla. La cosa, es que el día del concierto, miércoles o jueves creo, no acompañaba para grandes celebraciones ni partys, por lo que no me pensé mucho el plan que me proponían mis amigas.

 Llegamos sobre las 21,30- 22,00 horas al sitio, nos aproximamos a la barra y una simpática camarera nos preguntó “¿que tomáis?”,  y yo en mi papel de gracioso inoportuno le contesté “¿qué tenéis?”. Mirada de circunstancia, vaya no ha resultado muy gracioso, pensé,  “esto, quería decir, ¿que cerveza tenéis?”, “Heineken”, me contestó. Sólo cerveza verde, no mola, “¿no tenéis algo más?”, pausa de unos segundos, camarera pensativa,  “mira si, tenemos también esa”. “¿Esa?”, acerqué mi vista hasta donde me señaló la simpática camarera y vi algo que creía desterrado del siglo XXI, una imagen propia de una tierna y casi olvidada adolescencia. ¡¡Si!!, ahí estaba ante mí, como si el tiempo se hubiese detenido en ese preciso instante, como si Mecano se hubiera vuelto a reunir para darnos el coñazo otra vez con el Dalai Lama. Señores y señoras, leidis and yentelmans, niños y niñas. Pareciera el principio de una función de circo, pero es que el momento merecía por lo menos tres redobles de tambor y  cinco o seis toques de corneta, porque ante mis ojos aparecía como una revelación divina: UN BOTELLÍN DE SHANDY CRUZCAMPO.

La  auténtica y genuina cerveza alimonada con pocos graditos de alcohol pa consumo feliz y despreocupado de los preadolescentes postochenteros, estaba ahí, en ese momento y en ese lugar. Esa mezcla original de refresco y cerveza que consumió minutos y minutos de anuncios en aquella tele donde no se podía hacer zapping, me gritaba: bébeme tonto. No me podía resistir, por lo que después de este deja vu de andar por casa, volví a dirigirme a la simpática camarera y le dije impasible “esa es la que quiero”.  

Mis amigas, entretanto, algo despistadas o desorientadas,  no apreciaron o no supieron reconocer la grandeza del momento. Y es que a ellas, les parecía algo así como una frikada que me hubiese decantado por la inimitable Shandy en vez de escoger la moerna y actualísima cerveza verde. “Eso te vas a beber quillo, pero si es como si le echaras fanta de limón a la cerveza”.  “Ya, ya”, les dije, “no lo sabéis bien, pero beberse ahora una Shandy es como si volvieras a ver Regreso al Futuro II, a las  cinco de la tarde, en la tele del vídeo comunitario”. Era, sin lugar a dudas, una oportunidad única para reencontrarme con uno de los mitos que marcaron mi juventud, ¿como no se podía entender eso?.

Pasando de lo que me decían mis dos amigas, fui poco a poco acercando la insinuante curvatura de la Shandy hacia mis labios. Y así, según se iba aproximando cada vez más el feliz reencuentro, los pensamientos se agolpaban con más fuerza en mi cabeza: “¿Que saborcillo tendrá?, ¿más limón que cerveza o más cervecita que limón?, ¿y te pondrá contentillo?, con eso que es medio refresco, quien sabe, uy que nervios”. Primer sorbo, respiración honda, miradas expectantes, emoción contenida a punto de ebullición…, que será, será… . Posssss, una guarrerida mu, mu gorda y mu malísima el líquido elemento éste. Parecía que estuviera tomando algo nacido de una relación adúltera entre un trinaranjus y una cerveza a 47 céntimos la lata, del Mercadona.

Pero como se puede hacer una mezcla tan horrorosa de bebidas, como se puede destrozar en un pispas los mitos que tiene uno atesorado en sus más adentros. Que desconsuelo, menos mal que esa misma noche pude, casi al instante, hacer las paces con mis recuerdos de juventud. Volví a escuchar el “son, 80 días son,  80 nada más, tarirarirarirarira…” , y con cantante travestido de Willy Fogg y todo, casi ná.

P.D.: Al final, tiene muy poco que ver el principio de la nota con el resto de la narración, pero es que me quedaba tan bien.